Riassunto
Un mese dopo, Dorian fa visita a Henry e trova la moglie in casa. La donna è lieta di conoscere l’uomo di cui suo marito si è tanto preoccupato. Dopo il commento di Dorian sul fatto che si è obbligati a conversare quando si ascolta della cattiva musica, la donna osserva che “questa è una delle idee di mio marito [...]. Io apprendo sempre le idee di mio marito attraverso i suoi amici: è l’unico modo nel quale arrivo a conoscerle”. Henry (o “Harry”) arriva e sua moglie esce. L’uomo dice a Dorian di non sposare mai una donna così sentimentale come sua moglie, caratteristica che lui attribuisce alla bellezza dei suoi capelli.
Dorian comunica la notizia che è venuto a condividere: è innamorato di una ragazza di nome Sibyl Vane. È un’attrice che interpreta tutti i giovani ruoli femminili principali in un teatro dedicato esclusivamente alle opere di Shakespeare. Il teatro e il resto del cast sono di pessima qualità, ma Sibyl è all’apparenza un’attrice brillante e di una bellezza straordinaria. Dorian si reca dietro le quinte per incontrarla dopo la terza rappresentazione a cui ha assistito e la trova del tutto ignara della sua bravura, apparentemente incapace di separare la vita reale da quella del palcoscenico. Dorian racconta poi a Henry che lei preferisce chiamarlo “Principe Azzurro”, perché, come afferma il ragazzo, “mi considerava soltanto un personaggio del dramma. Non sa nulla della vita”. Questa purezza e ingenuità sono indescrivibilmente affascinanti per Dorian: si è innamorato perdutamente e dice a Henry che adora Sibyl e che lei è l’unica cosa che conta per lui.
Dorian convince Henry ad andare con lui a vedere la sua interpretazione di Giulietta nella produzione del giorno successivo. Henry dice che inviterà Basil. Alla menzione del nome del pittore, Dorian osserva che si sente in colpa per averlo ignorato per diverse settimane, dal momento che apprezza il magistrale ritratto pur essendo “un po’ geloso perché il ritratto è di un mese intero più giovane di me”. La conversazione si sposta sul carattere degli artisti e Henry insiste sul fatto che più l’artista è bravo, più la sua personalità è ottusa, e che solo gli artisti veramente terribili meritano di essere frequentati. Alla fine Dorian si congeda. Più tardi, quella sera, Henry torna a casa e trova un telegramma del giovane che lo informa che lui e Sibyl si sono fidanzati.
Analisi
Questo capitolo descrive un momento chiave nello sviluppo della personalità di Dorian. Henry non è geloso del fascino che Dorian esercita su un’altra persona, ma presta molta attenzione all’impressione che il ragazzo ha del proprio stato emotivo. Riconoscere la propria influenza sul ragazzo porta “un lampo di piacere nei suoi occhi d’agata bruna”; è come un artista che ammira con orgoglio il proprio lavoro. Le opinioni di Henry sono chiarite dall’affermazione: “una personalità complessa [...] è, a modo suo, una vera opera d’arte”. Le opinioni di Henry sono espresse dalla voce del narratore; questa tecnica, chiamata “discorso indiretto libero”, è una di quelle che Wilde utilizzava più spesso.
La natura dell’amore di Dorian riflette la devozione di Henry alla vita come arte. Sibyl è descritta come quasi del tutto priva di personalità e capace solo di comportarsi come se fosse in una rappresentazione teatrale. Dorian è innamorato dei personaggi che interpreta, del suo talento e della sua bellezza, ma non di lei. Egli apprezza tutto ciò che è superficiale nella giovane, come si evince quando lei cerca di mostrargli il suo vero io.
All’inizio della loro conversazione, dopo aver detto a Henry quanto apprezzi le sue parole e si fidi del suo giudizio, Dorian afferma: “se un giorno commettessi un delitto verrei da te a confessarlo; tu mi capiresti”. Questa affermazione prefigura arditamente gli eventi successivi del romanzo ed è anche un’indicazione dell’inizio della degradazione di Dorian. Il giovane, che solo un mese prima era innocente e di buon cuore, ora prende liberamente in considerazione azioni criminali per il gusto di provare nuove sensazioni, senza pensare minimamente alla possibilità di avere la coscienza sporca.
Dorian critica Sibyl perché lo tratta come un personaggio di una commedia, ma non si rende conto che si è innamorato dei personaggi che lei interpreta e che quasi non conosce la ragazza stessa. Il giovane ha iniziato a dedicarsi con tutto il cuore agli ideali artistici, pensando erroneamente che siano la sua realtà. Infatti, quando Sibyl inizia a mostrare un barlume della persona che si cela dietro i suoi personaggi, la reazione di Dorian non è molto piacevole. Prima, però, non esita a chiedere la mano a una ragazza che conosce appena, una testimonianza della sua devozione errata all’arte e all’artificio.
Henry si rende conto degli errori di Dorian, ma invece di farli notare per il bene dell’amico, immagina quanto si divertirà osservandone le ripercussioni. Lo sbocciare dell’egocentrismo di Dorian è una manifestazione riuscita dell’influenza di Henry. È interessante notare che questo è il primo capitolo in cui il giovane protagonista ha più dialoghi di Henry. Fino a questo punto, le reazioni di Dorian sono state rese solo attraverso gli occhi di Henry e i commenti narrativi. Gray inizia ad avere un ruolo di primo piano solo quando la sua corruzione è in corso.