La censura
En Fahrenheit 451, poseer y leer libros es ilegal. Los miembros de la sociedad se centran únicamente en el entretenimiento, la satisfacción inmediata y avanzar a toda velocidad por la vida. Si encuentran un libro, lo queman y su dueño queda arrestado. Si el dueño se niega a abandonar los libros, como es el caso de la anciana, generalmente muere quemado junto con los libros. Se considera a la gente con intereses distintos a los de la tecnología y del entretenimiento como extraña y como una posible amenaza.
En el libro, Bradbury no da una explicación clara de por qué hay una censura tan fuerte en esta sociedad futurista. Aún así, el autor alude a varias causas. Los coches de turbina, la música alta y los anuncios masivos crean una sociedad sobre estimulada que no tiene espacio para la literatura, la autorreflexión o para apreciar la naturaleza. Bradbury le da al lector una breve descripción de cómo la sociedad perdió su interés en los libros, primero resumiéndolos, luego reduciéndolos a los títulos y finalmente olvidándose de ellos por completo.
Bradbury alude también a distintas “minorías” que se sintieron ofendidas por cierto tipo de literatura, Beatty menciona a los amantes de los perros ofendidos por los libros acerca de los gatos y los amantes de los gatos ofendidos a su vez por los libros que tratan de perros. El lector sólo puede hacer suposiciones acerca de las minorías a las que Bradbury realmente hacía referencia. Finalmente en el Postfacio de Fahrenheit 451 Bradbury expresa claramente su propia sensibilidad cuando intentan limitar lo que escribe. Por ejemplo, se siente censurado por las cartas que le sugieren darles un papel más importantes a las mujeres o a los negros. Bradbury ve a dichas sugerencias e intervenciones como el primer paso hacia la censura y la quema de libros.
Ignorancia / Conocimiento
A lo largo de la novela el lector asiste a un conflicto entre conocimiento e ignorancia. ¿En qué consiste la verdadera felicidad?¿La ignorancia es dicha o el conocimiento y el aprender provee la verdadera felicidad? Montag convencido en el fondo de que el conocimiento prevalece, lucha contra una sociedad que abraza y celebra la ignorancia.
La responsabilidad del bombero es quemar libros y por lo tanto destruir el conocimiento. A través de estas acciones el bombero promete ignorancia para mantener una sociedad homogénea. Después de iniciar su amistad con Clarisse, Montag se encuentra a sí mismo incapaz de aceptar el status quo porque cree que la vida es más completa, verdadera y satisfactoria cuando el conocimiento forma parte de ella. Hecho este descubrimiento, Montag lucha contra la ignorancia, intentando ayudar a otros a darle la bienvenida al conocimiento en sus vidas. Por ejemplo, cuando las amigas de su esposa vienen a su casa, las obliga a escuchar poesía. Aunque llegan a molestarse mucho después de escuchar lo que les lee, son capaces de experimentar verdaderas emociones. Desde el punto de vista de Montag, dicha emoción les dará a estas mujeres un sentido más completo y satisfactorio de la vida.
Vida / Muerte
A lo largo de la novela, Bradbury presenta paradojas entre la vida y la muerte. Por ejemplo, la esposa de Montag, Millie, intenta suicidarse tomando píldoras para dormir. Montag la encuentra, llama al hospital de emergencia y salva a su esposa. Mientras el equipo médico intenta salvar a Millie, no queda claro si va a vivir o morir. Montag se entera por los doctores que reanimar gente que intentó suicidarse es algo muy frecuente. Lo común que son las tentativas y los rescates hace que la línea entre la vida y la muerte en esta sociedad futurista es muy delgada. En cuanto se da cuenta de esto, Montag empieza a preguntarse en qué consiste realmente la vida y por qué se siente vacío y muerto.
Además, a la herramienta que los médicos utilizan para bombear el estómago de Millie, la llaman la bomba- serpiente y la que los bomberos utilizan para encontrar a los que poseen libros es el Sabueso Mecánico, es decir dos objetos inanimados que parecen tener vida propia. Montag se encuentra a sí mismo preguntándose si están vivos o muertos. En realidad, Montag está buscando verdad y conocimiento, trata de de darse una verdadera vida a su propia existencia y prevenir la muerte cultural de la sociedad.
Mucha gente muere en la novela. La anciana se quema a sí misma hasta morir, a Clarisse la atropella un coche, Montag mata a Beatty con el lanzallamas y el Sabueso Mecánico mata a un hombre inocente. Entre toda esta destrucción Montag sobrevive y se le da una nueva vida, renace después de su viaje por el río y después de conocer a Granger y tomar el brebaje para cambiar su composición química. Mientras que Montag sobrevive, la ciudad y todos lo que conocía mueren. El interés de Montag por el conocimiento y el compromiso con una nueva y mejor sociedad lo salvan. De esta forma, Bradbury parece sugerir que la vida depende del conocimiento y de la conciencia. Si nos volvemos ociosos y complacientes, da lo mismo que estar muertos.
Animales imaginarios
En el primer párrafo, quemar las páginas de los libros se compara con los pájaros tratando de volar fuera del nido. Cuando Millie intenta suicidarse, Montag compara la herramienta para salvarla a una serpiente. La presencia del Sabueso Mecánico domina en toda la novela. La imagen de la salamandra como símbolo del bombero es también dominante. Además, la historia del Fénix juega un papel destacado. Este animal imaginario expresa la importancia de la naturaleza en la vida. La falta de naturaleza o la manipulación de ésta (a saber el desarrollo del Sabueso Mecánico) causa muerte y destrucción. La única vez en la que el animal imaginario es positivo en toda la novela es cuando Montag sale del río y encuentra a un ciervo. Al principio piensa que es un sabueso pero se da cuenta de su error. El ciervo está tranquilo, es bello y es una expresión de la naturaleza. Esta imagen le da la bienvenida a Montag en su nueva vida.
Tecnología
La tecnología en el siglo XXIV de Bradbury es altamente avanzada. Las pantallas de la tele toman por completo las paredes de la sala y los personajes pueden hablar directamente con el espectador, llamándolo por su nombre. Hay pequeñas radios-caracol en las orejas de la gente todo el día. Dependen de los inventos como lo es el Sabueso Mecánico y la bomba- serpiente utilizada para salvar a Millie después de su intento de suicidio. Manejan coches que corren a 240 kilómetros y más. Faber inventó una pequeña radio que se inserta en la oreja a través de la cual se comunica con Montag. La tecnología domina la sociedad. Montag habla brevemente de este tema con Clarisse y reflexiona sobre esto al adentrarse al mundo de los libros. Cuando por fin escapa de su antigua vida, la ciudad queda destruida por la bomba atómica (otro ejemplo de tecnología negativa). Montag empieza una vida sencilla con muy pocas herramientas tecnológicas mientras sale a reconstruir la sociedad con Granger y los demás intelectuales. Bradbury está señalando claramente la influencia negativa del desarrollo tecnológico en su mundo y del potencial destructor de la tecnología en nuestra sociedad.
Paradojas
Al principio de la primera parte, cuando Montag llega a su casa, primero describe su cuarto como “no vacío” y luego como “en realidad vacío”. Mildred está ahí pero su mente flota en otra parte llevada por la música de su radio-caracol y anda casi perdida en una sobredosis de píldoras para dormir. Siguen apareciendo paradojas a lo largo del libro, se manifiestan en el conflicto entre vida y muerte mencionado anteriormente. Los ejemplos incluyen la bomba-serpiente, herramienta que utilizan los técnicos para reanimar a Mildred y el Sabueso Mecánico que parece ser tanto una máquina como un animal. Además, esta paradoja existe en el concepto de “verdad” retratada en la novela. La “verdad” de Beatty es una creación y manipulación de la historia. La verdad en realidad le es ocultada a la sociedad o más bien quemada. Mucha gente en la vida de Montag, incluyendo a Millie y sus amigas, creen que viven una realidad cuando de hecho viven en un mundo superficial dominado por la televisión, el gobierno opresor y los medios. La sociedad es ciega ante la verdad. Descubrir la verdad y comprometerse con una vida de verdad le salvan a Montag de la última bomba destructiva que cae en la ciudad.
Religión
Aunque en Fahrenheit 451 no aparece ningún personaje con creencias religiosas, Bradbury incluye muchas referencias religiosas en su novela. El libro que Montag salva de la casa de la anciana es la Biblia. A través de las adversidades, Montag conserva este libro, lo lee en el metro, se lo enseña a Faber y finalmente junto con Granger y los demás intelectuales, acuerda que será la Biblia el libro que él memorizará con el fin de que algún día, en una nueva sociedad, puedan reimprimirla. Además, Montag compara las amigas de Millie con símbolos que vio una vez en una iglesia pero que no había entendido. Más adelante en la novela, Faber se compara a sí mismo con el agua y a Montag con el fuego, diciendo que la colaboración de los dos producirá vino. Es una alusión a la fábula bíblica del milagro de Caná cuando Jesús transforma el agua en vino.
Al concluir la novela, Montag, Granger y el resto de los intelectuales caminan río arriba para encontrar algunos sobrevivientes de la última destrucción atómica de la ciudad. Durante el camino, Montag recuerda fragmentos que leyó en la Biblia, del Eclesiastés 3:1, “Todo tiene su tiempo” y de la Apocalipsis 22:2, “ Y del otro lado del río se alzaba el árbol de la vida … Y las hojas del árbol eran la salud de las naciones.” El apocalipsis que presencia Montag tiene claras conexiones con el apocalipsis predicha en la Biblia.
