Addie
A pesar de que ha muerto, Addie recuerda su juventud y el cortejo con Anse. Como una joven maestra de escuela, ella odiaba a su trabajo y sus alumnos, ansiando secretamente darles de latigazos. Su padre siempre hablaba negativamente sobre la vida y el matrimonio, y los niños entonces parecían ser una molestia. Cuando Cash nació, ella aprendió que la vida es terrible y que las palabras no son buenas. La palabra "amor" no significa nada más que otra palabra, tal como la palabra "Anse". Cuando nace Darl, ella se siente aún más deprimida y cree que las palabras y Anse le están jugando un truco. Ella le hace prometer que la va a llevar a Jefferson cuando muera para ser enterrada con su familia.
Seguimiento del Tema: Devoción Familiar 9
Cora Tull le dice que las palabras son importantes y que ella debe ser perdonada por sus pecados. Sin embargo, Addie cree que sus ropas y su vida diaria son la expiación de sus pecados recordándole su amorío con el hombre que le dio a Jewel - Whitfield, el cura de la localidad.
"Y mientras le esperaba en el bosque, mientras le estaba esperando hasta que me veía, me lo figuraba vestido de pecado. Me lo figuraba imaginándome él también a mí vestida de pecado, salvo que él estaba mucho más penoso, porque la vestidura que se había quitado para ponerse la del pecado estaba santificada. Me figuraba el pecado como un ropaje del que nos desnudábamos para represar la sangre terrible, para acompasar su latido al eco remoto de esa palabra sin vida que se cierne en el aire. Después me volvía a acostar al lado de Anse -sin mentirle, limitándome a negarme a él, lo mismo que les había negado el pecho a Cash y a Darl en cuanto pasaron la edad de mamar-, y desde la cama oía a la tierra oscura pronunciar su muda oración". Addie, pág. 166-167
Ella nunca esconde su aventura y, posteriormente le da a Anse a Dewey Dell como una compensación por Jewel. Después viene Vardaman en sustitución del hijo que le había robado a Anse. Addie constantemente recuerda a su padre diciéndole que la razón de vivir es prepararse para la muerte. Addie vive en base a estas palabras, provocando que la devota Cora rece por ella en todo momento posible.
Seguimiento del Tema: Religión 9
Whitfield
Whitfield se sorprendió al enterarse de la enfermedad de Addie y cree que debe pedir perdón del hombre a quien traicionó por dormir con Addie - Anse. Él cree que ha luchado con Satanás y siente remordimientos por su amorío. Cuando se entera que el puente de Tull se ha caído, se emociona porque puede tener la oportunidad de hablar con Anse a tiempo para la salvación.
En el momento que Whitfield llega a la casa de los Tull, una de las hijas de Tull le dice que Addie ya ha muerto. Whitfield se siente triste y le dice al Señor que ha pecado, rogando por el perdón del Dios Todopoderoso, ya que ahora no podrá confesarse ante Anse. Él bendice la casa de los Tull.
Seguimiento del Tema: Religión 10
Darl
La familia Bundren llega a la casa de Armstid para dormir esa noche. Cash se recuesta sobre el ataúd pues está enfermo del estomago y ha estado vomitando bastante. Dewey Dell y la Sra. Armstid lo cuidan mientras Armstid les ofrece su casa y alimentos a los Bundren. Anse le dice que dormirán en el granero, mientras Darl observa a Jewel atendiendo a su caballo en el establo, separado del resto de la familia.
Armstid
Armstid quiere ofrecer su ayuda y sus mulas a Anse, pues cree que es un buen cristiano. Quiere decirle a Anse sobre una mejor manera de llegar a Jefferson, pero Anse no lo escuchará. Jewel va a la ciudad para buscar a Peabody para que atienda a Cash con su estomago y su pierna rota (desde el verano anterior), pero vuelve solo. Al día siguiente, Jewel le presta a Anse su caballo para ir a la ciudad para ver a Snopes y conseguir una yunta. Es la primera vez que Jewel ha prestado su caballo a otra persona.
El olor del cadáver de Addie se extiende en todo el granero y las personas de todos los alrededores se preguntan que puede estar guardando allí Armstid. Vardaman es cautivado por los gallinazos volando alrededor del ataúd. Cuando la gente se da cuenta de lo que hay en el coche en el granero, Lula, la esposa de Armstid, está indignada. Armstid defiende a Anse y recuerda que toma mucho tiempo negociar con Snopes el comerciante local, por lo que él podría estar fuera durante un mayor tiempo. Jewel y Darl comienzan a discutir sobre sacar la carreta del granero. La cena está lista y Armstid mira sus mulas, pensando que se las dará a Anse para su viaje.
Anse finalmente viene cabalgando de regreso a la casa de Armstid con una mirada de triunfo dibujada en la cara. Consiguió una yunta exitosamente, sin embargo, negoció el caballo de Jewel con este fin. Jewel se llena de ira y muestra incredulidad por las acciones tan crueles de Anse. Anse realmente quiere llegar a Jefferson para poder comprar su dentadura. "Ese dinero lo he dado. Y he pensado que si yo podía pasarme sin comer, bien podían pasarse mis hijos sin montar a caballo. Bien sabe Dios que así fue". Armstid, pág. 182. Viendo esa lucha y tragedia familiar, Armstid nuevamente les ofrece sus mulas. Sin embargo, los Bundren partes de la casa, con Cash tendido sobre el ataúd, a pesar del ofrecimiento de Armstid de tenerlo en su casa hasta que se haya repuesto.
Seguimiento del Tema: Pobreza 8
A la mañana siguiente, uno de los trabajadores de Snopes viene en busca de Anse. Jewel ha partido con el caballo durante la noche y podría estar en algún lugar de Texas ahora.
Vardaman
Vardaman observa los pequeños círculos negros - gallinazos - que no se mueven en el cielo. Los Bundren están preocupados por Cash, pensando que deberían haberlo dejado en casa de Armstid. Cash dice que está bien. Le conseguirán medicinas en Mottson, la próxima ciudad, y también tratan de vender las tortas que Dewey Dell ha estado llevando. Vardaman piensa que el olor procedente del ataúd no puede ser de su madre, porque su madre es un pez.
Los Bundren se detienen en el pequeño pueblo de Mottson donde Dewey Dell ingresa en una farmacia de propiedad de un anciano llamado Moseley. Él es un respetable farmacéutico que se ve fascinado por los ojos oscuros de Dewey Dell y su mirada penetrante. Cuando finalmente él se acerca a ella, ella le dice que necesita algo para detenerlo. Él entiende que ella está embarazada y cree que debe hablar con su madre sobre ese asunto (quien Dewey Dell dice que se encuentra en la carreta) y debe tomar los diez dólares que Lafe le dio para obtener una partida de matrimonio. Él no le dará de lo que necesita para practicarse un aborto, a pesar de la supuesta afirmación de Lafe de que ella puede comprar lo que necesita para su problema por diez dólares en cualquier farmacia. Dewey Dell sale del establecimiento sintiéndose derrotada y desesperada.
Moseley pronto se entera a través de su amigo Albert sobre la historia de los Bundren.
"Debía de llevar ocho días muerta, dijo Alberto. Vienen de no sé qué lugar en el Condado de Yoknapatawpha, tratando de llegar con su carga fúnebre hasta Jefferson. Debe haber sido como un pedazo de queso podrido que hubiera ido a caer en un hormiguero, en aquel desvencijado coche que Alberto me dijo toda la gente temía que se hiciera trizas antes de que pudiera salir de la ciudad, con aquel ataúd de fabricación casera, y otro tipo que llevaba una pierna rota, tumbado en una colcha sobre el féretro, con el padre y aquel crío sentados al pescante; y, a todo esto, el alguacil tratando de que se marchen pronto de allí". Moseley, pág. 193
Seguimiento del Tema: Pobreza 9
Los Bundren van a la ferretería de Grummet a comprar cemento para fijar la pierna de Cash. Los habitantes le dicen a Anse que vaya a buscar un médico inmediatamente para que no pierda la pierna, pero la familia insiste en seguir adelante. Ellos siguen viajando en dirección a Jefferson, a pesar del cadáver en estado de descomposición, la ausencia de Jewel, y de enfermedades y la enfermedad y lesión de Cash.
Darl
Debido a que la pierna de Cash está rota, la familia usa el cemento que compraron en Mottson para sujetarla, temiendo que pudiera sangrar y morir por la herida. Ellos aflojan las tablillas de madera y vierten cemento húmedo sobre su pierna. Cash no tiene quejas, pensando que esta es la mejor manera de curar su herida. Ellos voltean para ver a Jewel regresar a la carreta, silencioso y estoico, hablándoles únicamente a través de sus ojos pálidos. Mientras la familia se aproxima a una colina, se dan cuenta de que deben bajar de la carreta y caminar.
Vardaman
Vardaman piensa en sus hermanos y examina sus diferencias en su joven e ingenua mente. "Jewel ha vuelto. Venía andando. Tampoco Jewel tiene ya su caballo. Jewel es mi hermano; Cash también lo es. Cash tiene una pierna rota. Se la sujetamos para que no le doliese. Cash es mi hermano. Jewel también lo es, pero él no se ha roto la pierna". Vardaman, pág. 200. Esa noche mientras dormía en el granero próximo, Vardaman planea ver a dónde van los gallinazos por la noche.
Darl
La familia se queda en el granero de Gillespie esa noche y colocan el ataúd contra un manzano. Darl persistentemente interroga a Jewel sobre la identidad de su padre. Molesto, Jewel profiere maldiciones y se niega a responder. Darl le dice que él sabe que su madre es un caballo, pero que no sabe quién es su padre. Dewey Dell y Darl vierten agua sobre la pierna de Cash, ya que empieza a calentarse y hervir.
Vardaman
Vardaman le hace a Darl una serie de preguntas acerca de Addie, porque creen que pueden escuchar su conversación y moverse dentro del ataúd. Darl dice que su madre quiere que Dios la oculte de la vista de los hombres, y, por tanto, está dentro del ataúd permanentemente. La pierna de Cash se pone más y más infectada. Cada vez que le echan agua sobre ella, él se siente agradecido y cómodo.
Mientras mira los gallinazos por la noche, Vardaman ve al chico de Gillespie, a Darl, Anse, y a Jewel cargar el ataúd sobre sus hombros en el granero a la medianoche. El entonces presencia como Darl prende fuego al granero después que todos han ido dentro. Solamente se lo dice a Dewey Dell que le indica que no decir nada a nadie acerca de lo que acaba de ver.
Darl
Darl ve a Jewel observándolo desde lejos con su mirada penetrante. El granero de repente estalla en llamas, causando que las familias Bundren y Gillespie salgan afuera a ver el espectáculo de las llamaradas. Jewel oye gritar a los caballos y corre dentro para salvarlos. Jewel busca a la vaca y luego regresa al granero que arde en llamas para buscar el ataúd de su madre. Gillespie intenta evitar que Jewel ingrese nuevamente al granero en llamas, sin embargo Jewel lo golpea a fin de lograr pasar a través de la resistencia fraternal para rescatar el cadáver de su madre. Dewey Dell grita por la vida de su hermano. Mientras la edificación se reduce a cenizas, Jewel carga el enorme cajón de madera en sus brazos hasta que se encuentra fuera y a salvo de las llamas.
Seguimiento del Tema: Devoción Familiar 10
Vardaman
Gillespie no entiende cómo la familia colocó cemento alrededor de la pierna de Cash, especialmente sin siquiera engrasarla primero. El pie de Cash está amoratado e infectado y ellos toman un martillo para romper el cemento. Cuando finalmente lo consiguen, comienza a sangrar. La espalda de Jewel también está negra por las quemaduras en el incendio y Dewey Dell trata de aliviarlas untándolas con manteca y hollín. Darl llora bajo el manzano con el cadáver de Addie. Vardaman le dice que no llore, porque Jewel lo rescató del incendio. Vardaman mira nuevamente el granero al rojo vivo y piensa de nuevo en lo que vio en la noche: “Cuando fui a buscar donde pasaran la noche, he visto una cosa que Dewey Dell me ha dicho que no se la contara a nadie". Vardaman, pág. 215
Darl
La familia ve cada vez más indicios de la proximidad a Jefferson en la carretera. Anse comenta sobre la vida en el campo y las diferencias con la vida en la ciudad. "La vida fue creada en los valles. Se alzó en un estallido violento a las alturas, impelida por los viejos terrores, los viejos apetitos, las viejas desesperanzas. Tal es la razón de que para bajar las cuestas en el carro haya primero que subirlas a pie". Darl, pág. 217. Dewey Dell le dice a Anse que necesita que paren para ir al baño. Se detienen al lado del camino y Dewey Dell lleva sus tortas con ella a los arbustos. Cuando regresa, ella lleva puesta su ropa de domingo.
Anse se pregunta por qué no llamaron con antelación a fin de que la tumba pueda estar ya cavada al momento que lleguen. Darl no entiende por qué no aceptó el consejo tanto de Armstid como de Gillespie, pero Jewel no cree que sea tanto trabajo cavar el hoyo en la tierra. Anse les grita por su falta de respeto para su madre.
Conforme se aproximan a la ciudad de Jefferson, ellos ven negros y blancos en torno a ellos, les llama la atención su carreta y se muestran curiosos por su contenido maloliente. Jewel responde con un insulto a uno de los hombres blancos, provocando que empiece una pelea y empuñe un cuchillo amenazándolo. Darl los calma y convence a Jewel para que se retracte de su comentario despectivo acerca de los habitantes, y al mismo tiempo convence al hombre para que guarde su cuchillo. La familia continúa su marcha en la carreta hacia su destino.
Cash
Cash y Anse se dan cuenta de que fue Darl quien le prendió fuego al granero de Gillespie para causar daño a Jewel y al fantasma de su caballo e incinerar a su madre. Ellos entienden que él va a tener que ser sometido a juicio, pero Anse cree que debería tener el placer de ver a su madre cuando se le entierre antes de que se produzca más caos. Según Anse, no hay fin a la mala suerte tan pronto como se inicia. Cash piensa en las palabras de su padre y el dilema actual de su familia:
"Algunas veces tampoco acabo de ver claro el que nadie se arrogue el derecho a determinar quién está loco y quién no lo está. Viene a ser como si en cada hombre hubiera una personalidad más allá de la razón y de la locura, una personalidad que contemplase sus acciones sensatas y las insensatas con el mismo horror y la misma sorpresa". Cash, pág. 223
Cash piensa que Jewel es demasiado duro con Darl, pero aún así Darl no tiene excusa para destruir la propiedad y el trabajo de otro hombre. Anse y Darl discuten sobre Cash y si deben llevarlo o no a un médico antes de enterrar a Addie, dejarlo allí mientras lo hacen, o esperar hasta después de enterrarla. Addie ha esperado ya nueve días, por lo que puede esperar un poco más. Anse los deja solos mientras va a conseguir azadones para cavar. Mientras está en el interior, coquetea con una mujer en la parte trasera de la casa y escucha el gramófono tocando. Cuando regresa, él lleva a Dewey Dell en privado, y más tarde sale para echarle mano a Darl y lanzarlo sobre el piso para enviarlo a una institución de enfermos mentales. Ya que Gillespie planea demandar a la familia por el incendio, Anse decide internar a Darl en lugar de enviarlo a la cárcel. Los hermanos comienzan a luchar cuando descubren la actividad clandestina de Darl por la noche en el granero. Cash reflexiona sobre la cordura mientras piensa en la destrucción del granero por parte de Darl.
Peabody
Peabody está en estado de shock y horrorizado por las actividades de Anse de los últimos nueve días. No puede creer que hayan venido viajando en una carreta sin agua, ni ayuda, y un pie roto. Considera que Anse es un terrible ser humano por tirar al suelo a Darl en plena calle y esposarlo, y verter cemento en la pierna de Cash, malográndola para siempre. Piensa que Anse es el debería ser enterrado en el hoyo, en lugar de Addie, de modo que el resto de la familia pueda estar a salvo.
Seguimiento del Tema: Pobreza 10
MacGowan
El joven MacGowan trabaja en una farmacia de la ciudad cuando Dewey Dell ingresa en ella en la búsqueda de un médico para practicarse un aborto. MacGowan sabe que él no es un médico y que no hay un médico trabajando en la farmacia. Él se hace pasar por un doctor porque Dewey Dell es atractiva y joven. "Ella lucía muy bonita. Una de esas morenas de ojos negros capaces de meterle una puñalada, sin inmutarse, al primero que les haga una mala jugada. Y estaba buena la condenada, ya lo creo". MacGowan, p. 232. Dewey Dell le dice que tiene trastornos de mujer sin indicarle explícitamente su problema. MacGowan bromea con su compañero de trabajo acerca de las mujeres pobres del campo y sus embarazos no deseados y decide atenderla. Él comprende lo que ella quiere y la convence, con mentiras y embustes que él es en realidad un médico. Ella cuestiona su honestidad debido a su juventud, y él le dice que la gente dejó de enfermarse en Jefferson cuando todos los médicos eran viejos y poco atractivos. Ahora, la gente se enferma todo el tiempo de modo que puedan ir y ver a médicos guapos. MacGowan le da trementina para que tome y le dice que regrese a las diez esa noche para terminar el tratamiento. Cuando la tienda está vacía, ella regresa para conseguir su aborto, dejando a Vardaman esperándola afuera. Él le da una caja de cápsulas y le dice que baje al sótano.
Vardaman
Vardaman observa los alrededores de la ciudad y nota que Darl va a Jackson porque se ha vuelto loco. Ve las luces, los árboles, el juzgado, y sabe que todo el mundo en la ciudad se ha ido a casa por ahora, excepto él y Dewey Dell. Él cree que Darl enloqueció a causa de su carreta, y no por ninguna otra cosa en el camino. Dewey Dell está preocupada de que “no harán efecto”. Vardaman repite que Darl es su hermano, que ésta en un tren con destino a Jackson, y que él, Vardaman, no ha subido a un tren hacia Jackson.
Darl
Darl está en el tren a Jackson, riéndose histéricamente ante todos en su camino. Dos hombres en el tren tratar de adivinar qué es lo que causa su risa y suponen que sea por un catalejo que llevaba la figura de una mujer en un lado y un cerdo con dos espaldas y ninguna cara en el otro, o por la imagen de su familia comiendo plátanos en la carreta. La única respuesta que repita Darl en todo el viaje por tren es: "Sí, sí, sí, sí, sí, sí". Darl, pág. 244
Dewey Dell
Anse interroga a Dewey Dell sobre el origen de sus diez dólares. Ella no puede decirle que se los dio Lafe para un aborto, por lo que él cree que ella es una hija desagradecida. Dewey Dell acusa a Anse de robar en la tumba de su madre cuando trata de quitarle el dinero. Anse bendice a Addie por estar muerta y a la vez se resiente, y luego toma el dinero de Dewey Dell y sale.
Seguimiento del Tema: Pobreza 11
Cash
La familia Bundren se detiene para prestarse los azadones para enterrar a Addie y Cash reflexiona sobre el viaje que acaban de concluir. Peabody debe examinar la pierna de Cash. Dewey Dell y Vardaman esperan por Anse en la carreta, comiendo plátanos en la parte de atrás. Luciendo limpio y bien arreglado, Anse regresa de la ciudad con un nuevo look. Cash desea que Darl pueda estar con la familia, pero sabe que es mejor para él que no lo esté. Él cree que este mundo no es para él.
Anse sale en la noche para devolver las palas que se prestó de la mujer en la casa. A su regreso, Anse tiene un gramófono en su poder para escuchar música en las largas noches de invierno, una nueva dentadura, y una nueva esposa. "'Son Cash, y Jewel, y Vardaman, y Dewey Dell - está diciendo padre, con su aire de perro apaleado, pero lleno de orgullo al propio tiempo, por su dentadura recién puesta y todo lo demás; pero sin atreverse a mirarnos. Y luego, sin darle importancia-: 'Les presento a la señora Bundren', dice". Cash, pág. 250
Seguimiento del Tema: Pobreza 12
Seguimiento del Tema: Devoción Familiar 11
