A sangre fría Preguntas de Ensayo

¿Qué elementos de A sangre fría la constituyen como una “novela cinematográfica”?

La novela tiene características similares a una obra cinematográfica. Por ejemplo, está organizada en una serie de escenas o viñetas que se delimitan por interrupciones en la narrativa, similares a los cortes de una película, que entretejen varias tramas. Por otro lado, hay una fuerte presencia de diálogos directos que minimizan la presencia del narrador y acercan al lector a los hechos. Además, es un libro fuertemente visual: hay mucha atención a los detalles sensoriales de los personajes y de los espacios.

¿Cuál es el rol de la religión en la novela? ¿Cómo se relaciona con la moral?

La familia Clutter asiste regularmente a una iglesia metodista. Herb Clutter es caracterizado como un hombre muy moralista, que focaliza su vida en su trabajo y en su familia y se aparta del ocio y los placeres mundanos. Es un hombre riguroso y estricto que sigue un código moral cristiano.

En contraposición, tanto Perry como Dick tienen poca tolerancia para la religión tradicional. Perry ha sido abusado y maltratado por monjas en un orfanato siendo un niño. Cuando la señora Meier le ofrece hablar con un sacerdote antes de su ejecución, Perry contesta: “monjas y curas han hecho ya todo lo que podían hacer por mí. Tengo todavía las cicatrices que lo prueban” (1979:376). Por su parte, Dick profesa algún tipo de fe: “Ya conozco el infierno. He estado en él. Y quizás exista el cielo también. Muchos ricos lo creen” (1979:300). Sin embargo, tanto Perry como Dick consideran que la religión organizada es un aparato egoísta que sirve a los ricos y a los poderosos y que su versión de moral excluye a personas como ellos. De alguna manera, la novela tienta a los lectores a simpatizar con los asesinos y a suspender el juicio moral sobre sus actos.

¿Cómo aparecen los roles de género en la relación de Perry y Dick? ¿Cómo se ajustan o desvían los protagonistas de la masculinidad tradicional?

Los protagonistas compiten entre sí para afianzar su masculinidad. Por un lado, Dick “feminiza” a Perry para mantener su propia identidad masculina. Dice que es “como una esposa de la que había que librarse” (1979:283). Por el otro, Perry busca en Dick cierta afirmación de que él también es masculino y rudo.

Es interesante cómo lo que configura el rol masculino tradicional en la novela tiene que ver con el ejercicio de la violencia. En este sentido, Perry inventa la historia sobre haber asesinado a un hombre con una cadena de bicicleta porque “ansiaba la amistad de Dick, ansiaba que Dick le «respetara», que le considerara tan «duro», tan «masculino» como él a su vez consideraba a Dick” (1979:150). Sus características poco masculinas -como la sensibilidad o la inseguridad- son compensadas por el coraje y la rabia que lo llevan a cometer los cuatro asesinatos.

Además, la posibilidad de conformar una familia aparece como un rasgo masculino que Dick tiene y Perry no: “El hecho de que Dick hubiera estado casado-casado dos veces y que tuviera tres hijos, era algo que le envidiaba. Una mujer, hijos representaban experiencias que «un hombre debía tener»” (1979:134). Perry envidia la familia de Dick en tanto refuerza su masculinidad.

¿Cómo se reflejan los cambios en Holcomb luego de los asesinatos?

Los cambios en la población de Holcomb se encuentran en las escenas en el Café Hartman o en las que se focalizan en personajes como Susan Kidwell y Bobby Rupp. Los personajes secundarios de la novela -Myrtle Clare, Mrs. Ashida, Susan y Bobby- personifican las diversas reacciones que los vecinos de Holcomb tienen luego de los crímenes. Significativamente, las opiniones de todos se van contaminando entre ellas. Finalmente, los asesinatos no siempre son la causa directa de la intranquilidad de los vecinos sino el puntapié final o una excusa para expresar sentimientos de miedo o disconformidad.

La población de Holcomb queda aterrorizada luego de los crímenes. Algunos se mudan de pueblo y la mayoría comienza a cerrar con llave las puertas. Los asesinatos marcan un punto de inflexión para los habitantes de Holcomb, que deben enfrentarse contra las crueldades del mundo y la frustración de su sueño americano de seguridad, confianza y prosperidad.

¿Qué elementos de A sangre fría distancian a la obra de un trabajo periodístico tradicional? Considere lo expuesto por Tom Wolfe en El nuevo periodismo.

Según Tom Wolfe, el nuevo periodismo se distingue del periodismo tradicional en tanto se desprende de la pretendida objetividad del cronista e incluye procedimientos literarios para ficcionalizar los hechos reales. Estos procedimientos son la construcción por escenas, la incorporación de diálogos, la alternancia de puntos de vista en tercera persona y los detalles.

La novela incluye muchas elipsis que permiten deslindar distintas escenas. Según el escritor estadounidense, el procedimiento narrativo fundamental del nuevo periodismo es la “construcción escena-por-escena, contando la historia saltando de una escena a otra y recurriendo lo menos posible a la mera narración histórica” (1984:33). La linealidad cronológica es constantemente desafiada en A sangre fría.

Además, los personajes pierden el anonimato que tendrían en una vieja crónica periodística. No solamente las víctimas se subjetivan, sino también los asesinos y el detective. En este sentido, aparece la importancia de los detalles que contribuyen a la configuración subjetiva de los personajes. Como entiende Wolfe, se trata de un “esquema completo de comportamiento y bienes, a través del cual las personas expresan su posición en el mundo, o la que creen ocupar, o la que confían en alcanzar. La relación de tales detalles no es meramente un modo de adornar la prosa” (1984:34).

Finalmente, la incorporación de diálogos es quizás el componente que aleja más claramente a esta novela del discurso periodístico, en tanto se trata de un formato que remite a lo literario.

¿Qué lugar ocupa la familia Clutter en Holcomb? ¿Cómo afecta esto a las repercusiones del crimen?

En la presentación de la familia Clutter se hace foco en su estilo de vida intachable y en el rol protagónico que cumplen en su comunidad. Se menciona sobre su vivienda: “aquella hermosa casa blanca que se alzaba rodeada por un amplio y cuidado césped de Bermuda, causaba la admiración de Holcomb; era la casa que la gente ponía como ejemplo” (1992:20).

Sobre las repercusiones en el pueblo luego de sus muertes, una maestra observa: “la impresión que nos hubiese causado el crimen no hubiera sido tan tremenda si no se hubiese tratado justamente de los Clutter. De alguien menos admirado que ellos, menos próspero y seguro” (1979:119). Los Clutter representan un ideal de familia en Holcomb, simbolizan la integridad y la rectitud. En este sentido, es difícil para el equipo de investigadores encontrar un motivo para los asesinatos.

¿Cómo aparece el tópico de la homosexualidad en la novela?

El tema de la homosexualidad se pone en tensión en la relación de Dick y Perry. Aunque nunca se explicita la tensión sexual entre ellos, se mantiene latente durante toda la novela. Su competencia por la masculinidad se mezcla con cierto interés mutuo por impresionarse.

En su viaje a México conocen a dos amigos, Otto y “el Cowboy”. En estas escenas de fiesta y descontrol reaparece la tensión homoerótica. Por ejemplo: “Dick lo había «abordado». Pero el caballero, un abogado de Hamburgo, que estaba de vacaciones, «ya tenía un amigo», un muchacho de Acapulco que se llamaba a sí mismo el Cowboy” (1979:159).

Además, cuando los protagonistas visitan a la madre de Dick, su reacción parece la de una mujer tradicional y conservadora que se encuentra con un homosexual. La mujer dice: “Yo no lo quise en casa. No había más que mirarle para saber qué clase de tipo era. Con aquel perfume. Y el pelo gomoso de brillantina. Era claro como el día dónde lo había conocido Dick” (1979:225). Es evidente la homofobia de esta mujer, que sin dudas constituye la postura normal frente a la homosexualidad en la década de 1950.

En sintonía con esta madre, Dick revela sus tendencias homosexuales, con vergüenza y culpa, conversando con un psiquiatra en la penitenciaría: “Sé que está mal. Pero en esa época nunca pensé, ni por un momento, si estaba bien o mal. Lo mismo que con el robo. Parece ser un impulso.” (1979:363). En la época en la que se publica A sangre fría, los homosexuales son considerados una amenaza al orden social. Incluso el F.B.I mantiene listas y monitorea sus actividades.

Finalmente, el tópico de la homosexualidad funciona parcialmente como una explicación mayor sobre por qué Dick y Perry son outsiders, inadaptados sociales que se mantienen por fuera de varias convenciones sociales.

¿A qué se refiere el título de la novela?

Un asesinato a sangre fría supone que el asesino cometa el crimen sin mostrar ningún tipo de remordimiento o empatía por la víctima. Se relaciona la temperatura de la sangre con las emociones, es decir que si la temperatura es baja es porque hay poca carga emocional.

Este sintagma alude, por un lado, a los asesinatos de Herb, Bonnie, Kenyon y Nancy Clutter a manos de Perry Smith, pero también a las ejecuciones de Perry Smith y Dick Hickock en la penitenciaría del Estado de Kansas.

La idea de que Dick y Perry son asesinos despiadados y sin emociones proviene de los habitantes de Holcomb. Esta hipótesis surge de la brutalidad de los asesinatos y del hecho de que la motivación de los asesinos sea el dinero. Se piensa en los asesinos como criaturas monstruosas y míticas. Sin embargo, los diagnósticos psiquiátricos explican la disociación que sufre Perry y que le permite realizar los crímenes. El doctor Jones encuentra que Perry “presenta síntomas indiscutibles de una grave enfermedad mental” (1979:386). Entiende que tiene dificultades para separar las situaciones reales de sus propias proyecciones mentales.

A la vez, la novela busca poner en cuestión la legitimidad de la pena de muerte. Se expone la crueldad de este tipo de ejecuciones y la frialdad con la que el Estado mata individuos como castigo.

¿Qué simboliza el pájaro amarillo con el que sueña Perry?

El pájaro amarillo es un símbolo que significa protección, seguridad y cuidado. Perry sueña con un gran pájaro amarillo cuando se encuentra en situaciones de peligro. El pájaro aparece por primera vez cuando es un niño y sufre abusos en un orfanato. El pájaro lo salva del peligro y se venga de quienes lo lastiman; lo lleva “suavemente, estrechándolo en sus alas, al «paraíso»” (1979:126). Luego reaparece, por ejemplo, cuando Perry deja de comer en la penitenciaría, dejándose morir: “Me levantó, como si no pesara más que un ratón, y empezamos a subir y a subir. Yo veía la plaza, allá abajo, llena de hombres que corrían, aullaban, el sheriff disparaba contra nosotros, todos furiosos porque yo estaba en libertad, y volaba y estaba por encima de todos ellos juntos” (1979:348).

Luego, el pájaro vuelve a aparecer en sus sueños durante el último verano que pasa con vida en la Hilera de la Muerte en la penitenciaría: “un día se despertó gritando. «El pájaro es Jesús. ¡El pájaro es Jesús!»” (1979:414).

¿Qué elementos de la escena del crimen le hacen creer a Alvin Dewey que el asesino siente piedad por las víctimas?

Las posiciones de los cuerpos en la escena del crimen muestran que el asesino siente piedad por los asesinados. Se establece una extraña dicotomía entre la posición casi tierna de los cuerpos y la forma brutal en que cada uno es asesinado. Por ejemplo, Herb Clutter es encontrado con el cuello cortado con un cuchillo pero con el cuerpo apoyado en un colchón para darle más comodidad. Del mismo modo, Kenyon es atado, amordazado y asesinado de un disparo, pero tiene un almohadón bajo su cabeza. Nancy, por su parte, tiene un disparo en la cabeza, pero está metida cómodamente en la cama. Además, Perry le acerca a Bonnie una silla “para que la señora Clutter pudiera sentarse, ya que habían dicho que estaba enferma” (1979:313).

Respecto de las posiciones de los cuerpos, “Dewey había sostenido siempre que la caja del colchón había sido colocada en el suelo para mayor comodidad del señor Clutter, y observando otros detalles por el estilo, otras fragmentarias indicaciones de irónica y errática compasión, el detective había supuesto que, por lo menos, uno de los asesinos no carecía totalmente de misericordia” (1979:316). Esto genera que el equipo de detectives considere que el asesino conoce a los Clutters. Sin embargo, lo que demuestra es la humanidad de Perry.